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« Si je venais à mourir demain, souvenez-vous de moi. Souvenez-vous simplement de 

moi. » 

Susanna Zetterberg1 

 

C’est incroyable ce que l’étude des pires criminels peut nous en apprendre, en creux, sur le 

mode de fonctionnement de nos pervers ordinaires ! Le mois dernier, France 2, dans 

l’émission « Faites entrer l'accusé », brossait le portrait de Bruno Cholet, « un être 

égocentrique, narcissique, indifférent à la souffrance des autres, dépourvu de tout sens 

moral et de toute empathie, un homme dangereux » dont la « haine va déboucher sur une 

volonté d’anéantissement, de destruction qui le conduira à tuer Susanna Zetterberg », âgée 

de 19 ans2. Dans l’affaire « Maëlys », un journaliste évoque un « réflexe commun aux tueurs 

en série » qui, « dans un jeu pervers avec les enquêteurs », « s’adaptent aux éléments mais 

ne craquent pas »3 ; un psychiatre décrit le suspect, Nordahl Lelandais, comme quelqu’un 

d’« extrêmement froid » mais qui « ne peut pas supporter qu’on le remette en cause » : 

« confronté à des frustrations, il peut devenir violent »4. « Froid » et « violent ». Tout-

puissant ET vulnérable. 

 

« Ne pas parler de poésie / En écrasant les fleurs sauvages » 

Barbara5 

 

Nos pervers à nous, cultureux tourangeaux, sont-ils si différents ? Car ce sont effectivement 

les nôtres, dans la mesure où nous évoluons depuis plusieurs années dans les mêmes cercles 

qu’eux ; où, un jour ou l’autre, intrigués, nous nous sommes interrogés sur leurs 

comportements, quand certains d’entre eux ne nous ont pas, tout simplement, été signalés ; 

où, enfin, les contingences du quotidien, la lâcheté, la prévalence des jeux relationnels dans 

les interactions sociales nous incitent à porter notre regard ailleurs. La répétition de ces 

alertes ainsi que notre application à les ignorer ou à les minimiser font qu’il ne nous est pas 

possible de nous exonérer totalement de notre part de responsabilité lorsque certaines 

affaires viennent à éclater au grand jour. 

 

                                                           
1   Susanna Zetterberg, Mon Testament > bit.ly/2qgOILC 
2   Faites entrer l'accusé - Bruno Cholet : le faux taxi > bit.ly/2GKBayu 
3   Affaire Maëlys : nouveaux rebondissements - C à Vous - 18/01/2018 > bit.ly/2GIaSwx 
4   Un expert dresse le portrait psychologique de Nordahl Lelandais > bit.ly/2GKNy1a 
5   Barbara, Perlimpinpin > bit.ly/2GNvaVm 

http://bit.ly/2qgOILC
http://bit.ly/2GKBayu
http://bit.ly/2GIaSwx
http://bit.ly/2GKNy1a
http://bit.ly/2GNvaVm
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« La proie rêvée reste l’enfant fragile et malléable, avec sa confiance illimitée et sa 

soif d’amour et de reconnaissance. » 

Marie-France Hirigoyen6 

 

Non, ils ne sont pas différents. Pour les uns comme pour les autres, l’Autre n’existe pas en 

tant qu’individu mais en tant qu’objet (de jeu et de plaisir) que, tour à tour, on utilise et 

on jette. Je ne crois pas à la fable du chef de chœur humaniste qui, à un moment de sa vie 

professionnelle, aurait dérapé. Je crois plutôt que, dans le parcours de cet enseignant 

diplômé de psychopédagogie (à ce titre, il est très bien placé pour mesurer la conséquence 

de ses actes), tout est tendu vers ce but7. Chaque événement ou activité – concert, cours 

individuel, virée pseudo-pédagogique, organisation parallèle (mafieuse ?) de la Maîtrise du 

Conservatoire…, devient prétexte. Et s’il droguait ses victimes8, ce n’est pas parce qu’il 

n’aurait pas supporté de les voir souffrir (au contraire, le pervers jouit de la souffrance de 

l’autre), mais pour éviter qu’elles le dénoncent et, dans cette éventualité, d’avoir à les 

menacer ou à les tuer (pour qu’elles se taisent). 

 

« Pour eux, un mensonge qui réussit compte comme une vérité. D’où les 

surprenantes aptitudes de ces perversifs pour la falsification, l’imposture et 

l’inauthenticité. » 

Paul-Claude Racamier9 

 

Pour les uns comme pour les autres, le mensonge et la falsification sont indispensables à 

l’accomplissement de leurs méfaits. Pour l’assassin et le violeur, il s’agit d’effacer les traces 

de leurs crimes mais aussi de créer les conditions qui les permettent, comme d’exercer 

l’activité de faux taxi ou bien de fabriquer de faux courriers à en-tête ou de fausses pilules 

relaxantes. Pour le pervers narcissique, il s’agit, en prenant soin de montrer le visage le plus 

aimable, de cloisonner ses relations (afin de mieux isoler sa proie), et de distiller, 

prudemment et insidieusement (car il importe de masquer ses véritables intentions), le 

venin de la calomnie : piégée, la victime est nue, tue, tuée (symboliquement cette fois-ci). 

                                                           
6   Marie-France Hirigoyen, Le Harcèlement moral, la violence perverse au quotidien 
7   Conservatoire de Tours : stupéfiante affaire de viols et agressions sexuelles > bit.ly/2GKmKyb 
8   Tours : le chef de chœur fabriquait sa drogue du viol > bit.ly/2qmT0l1 
9   Paul-Claude Racamier, Entre agonie psychique, déni psychotique et perversion narcissique, Revue 
française de psychanalyse, vol. 50, no 5 (1986) > bit.ly/2GIGkuH 

http://bit.ly/2GKmKyb
http://bit.ly/2qmT0l1
http://bit.ly/2GIGkuH
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« Des portes closes fermées à double tour / Des fenêtres n'ouvrant plus sur la vie » 

Catherine Ribeiro10 

 

Chez ce dernier type de pervers, le mensonge a également une autre fonction : dissimuler 

ses failles. La perversion narcissique est le résultat d’une action consistant pour le pervers 

à faire supporter à l’autre (le conjoint, le collègue…) la souffrance qu’il ne peut ressentir, 

les contradictions internes qu’il n’est pas capable d’affronter lui-même. L’autre doit payer : 

c’est la condition pour que le pervers ne souffre pas. Le conflit est nié, enfoui, tout comme 

l’arme du crime. Gare à ceux à qui viendrait l’idée de le déterrer ! Ce sont pourtant les 

conflits, et leur résolution, provisoire, qui nous font avancer dans la vie, jusqu’au prochain 

conflit. Mais ils nous obligent à une remise en question et font souffrir. Eluder les conflits, 

c’est refuser de souffrir, c’est s’interdire de vivre, c’est vivre comme si la mort n’existait pas. 

De ce point de vue, vampiriser sa victime, puiser dans son énergie vitale, la vider de sa 

substance, ou bien violer de jeunes adolescents, cela revient au même : ce n’est pas chercher 

à repousser la mort, c’est rejeter l’idée même de la mort.  

 

« Je me suis retiré du projet quand j’ai réalisé que mon nom ne serait pas sur 

l’affiche. » 

Anonyme (forcément anonyme… et transparent) 

 

Le pervers est tout-puissant. Il n’est pas Dieu mais il se prend pour Dieu. C’est un 

imposteur. Dieu n’est pas la vie. Il n’est pas non plus la mort. Il est en dehors de la vie et 

de la mort. C’est l’Etre qui permet la vie et qui donne la mort. Empêcher la vie et donner la 

mort, c’est outrepasser le rôle qui nous a été confié. Le pervers n’en a cure ! Il ne transgresse 

pas puisque c’est lui qui fait la loi : au Conservatoire, il maîtrise. Quand, par l’entremise 

d’un intermédiaire (Mademoiselle D. en l’occurrence), l’un d’entre eux m’a reproché un jour 

de vouloir « anticiper la fin de l’histoire », celle-ci étant perçue comme une « menace » (bel 

exemple de projection paranoïaque), que voulait-il dire sinon que j’empiétais sur ses 

prérogatives divines ? En effet, Dieu seul connaît la fin de l’Histoire.  

 

 

                                                           
10   Catherine Ribeiro, Dis-moi qui tu embrasses > bit.ly/2EutfTO 

http://bit.ly/2EutfTO
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« Et quand je passe le pont / Elle [une voix] me dit / Tiens bon / Au-dessous, c’est le 

vide / Et t’as besoin de vivre encore / Et tout est ainsi, pas moyen de se défendre / 

Sans voir le pont, le pont se fendre » 

Gérard Manset11 

 

Démasqué, notre perversif invisible cherche à se sortir de la situation inextricable où sa 

lâcheté et son immaturité l’ont conduit. On a retrouvé « l’arme du crime » et tout 

s’effondre ! Sa victime se rappelle à son bon souvenir. Elle n’est pas morte : elle se débat (le 

poison n’était pas assez puissant). La réalité est sur le point de le rattraper et risque de 

l’anéantir. Toute une vie passée à blinder sa carapace, à colmater comme il pouvait son 

incapacité à aimer, à souffrir, à donner, à créer du lien. Voir tout cela voler en éclat… Cette 

idée lui est insupportable. Une peur panique s’empare de lui. L’enjeu est pressenti : que le 

déni échoue, et c’est la psychose12 ! Son entourage commence à s’interroger et à faire part 

de ses doutes. Le malaise gagne du terrain ; il le ressent (pour une fois !). L’étau se resserre. 

Comment le desserrer sans pour autant perdre la face ? Faire amende honorable ? Il en est 

incapable. Une aide psychologique ? Mais il n’est pas malade ; ce sont les autres qui sont 

mauvais ! Vous ne comprenez donc pas ? Passer à l’acte ? Trop risqué (pour sa carrière). La 

pression sociale est trop forte. Et puis, ce serait donner raison à sa victime, qui crie sur tous 

les toits qu’il est dangereux. Un paradoxe ! Et il n’aime pas ça, les paradoxes. Faire le gros 

dos, passer à travers les balles, en espérant que la carapace résiste ? Et continuer comme 

avant, faire comme si rien ne s’était passé ?... Oui, rien ne s’est passé. Car rien ne (se) passe 

jamais pour qui tout est figé et pétrifié. Continuer comme avant : mentir, dénier, camoufler, 

esquiver… Alors, comme avant, les mensonges succèdent aux mensonges, pour faire oublier 

les précédents : c’est la fuite en avant ! Les personnes hier dénigrées deviennent subitement 

de « grands amis ». Les mots n’ont plus de sens. Le langage aussi est perverti. La mort 

n’existe pas. Oui, c’est ça ! personne n’est condamné à mourir, prématurément ou de mort 

naturelle. Et bientôt, c’est sûr, grâce à de nouvelles victimes auprès de qui il pourra se faire 

valoir, son nom sera sur l’affiche ! 

  

  

 

 

                                                           
11   Gérard Manset, Le Pont > bit.ly/2Evfp3x 
12   « De même qu'il n'y a pas de névrose sans échec du refoulement, il n'y a pas de psychose sans 
échec du déni ; que le déni réussisse, et c'est la perversion (Freud, 1927). » Paul-Claude Racamier, 
Les Schizophrènes 

http://bit.ly/2Evfp3x
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« [La décoration d’un clavecin], les ombres, les reflets, c’est complètement inutile, ça 

ne sert à rien ! C’est comme la vie, c’est inutile mais on la vit quand même : on 

avance, on brode… C’est ça ! [Une décoration] brodée sur une belle idée. » 

Yoann Moulin13 

 

A la différence de l’Imposteur, qui se croit immortel, l’Artiste a bien conscience de sa 

finitude et de la fragilité du temps qui passe. Pour lui, les individus ne sont pas des objets 

qu’il manipule. Il arrive même que ces derniers se voient attribuer des qualités humaines 

(renversement anti-pervers). Je pense à ces instruments anciens, témoignages éloquents de 

ces temps reculés où facteurs et décorateurs rivalisaient d’invention, à ces clavecins 

richement ornés qui deviennent des « amis » sous les doigts des musiciens qui les jouent, 

terme impropre (trop pervers !) à décrire ce lien si fort qui unit les uns aux autres. Non, ils 

n’en jouent pas : laissons ce vocabulaire à d’autres activités. Disons plutôt qu’ils les font 

revivre. Qu’ils les ré-animent (c’est donc qu’ils ont une âme). Qu’ils les « réveillent ». Et s’ils 

les font chanter14, ce n’est pas pour leur extorquer ce qu’ils ne pourraient pas donner, mais 

pour les mettre en valeur.  

J’aime cette notion d’authenticité que l’on évoque souvent lorsqu’on aborde la question de 

l’interprétation des musiques anciennes, territoire d’aventure et de découvertes. Je ne 

l’entends pas comme la recherche d’une vérité absolue qu’il conviendrait d’imposer à tous 

mais comme une démarche, un état d’esprit. Etre authentique, dans son approche de la 

musique comme dans sa relation aux autres. Dans un univers non perverti… si possible. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13   Henry Colomer, Ricercar > bit.ly/2qeQBIO 
14   « Plus encore que le son, la temporalité est l’élément expressif le plus flexible dont dispose le 
claveciniste. C’est une impression : l’impression que l’instrument chante. » Christophe Rousset, 
L’Impression que l’instrument chante [entretiens] 

http://bit.ly/2qeQBIO
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« Dans la ville, l'humeur était sombre ; chacun se sentait agressé. Tous réagissaient 

non pas en réunissant leurs efforts, mais en protégeant ce qu'ils avaient des 

déprédations des autres, réelles ou imaginées. » 

Jonathan Dee15 

 

Dans la ville, l’humeur est sombre. La réalité a eu raison du déni. Ceux des parents d’élèves 

qui avaient mis en garde contre le comportement de l’enseignant sont en colère. Ils 

demandent des comptes. Ceux qui avaient pris sa défense sont anéantis. Pourvu qu’ils ne 

soient pas pervers et qu’ils soient donc capables d’éprouver du remords et de la culpabilité, 

eux aussi sont vulnérables, eux aussi sont en danger. Des cellules d’écoute sont mises en 

place. 16  Des professeurs s’indignent 17 . Le Directeur du Conservatoire, dont la gestion 

commence à être mise en cause18, ne semble pas comprendre que quelque chose a changé 

dans le rapport à l’autorité et sort une note de service, avec « éléments de langage » à la clef, 

pour rappeler ses troupes à leur devoir de réserve. Comme au bon vieux temps ! 19 Une 

longue période de deuil attend la communauté.  

Au même moment, la municipalité lance sa grande consultation de printemps : « Je crée la 

démocratie participative de demain ! » 20  Notre participation est requise. Il s’agit de 

participer à l’élaboration de nouvelles formes de démocratie participative. L’esprit confus 

tente alors de retrouver ses repères. Cellules d’écoute… devoir de réserve. Parler… se taire. 

« Participez et fermez-la ! » Mais oui ! L’injonction paradoxale, qui rend fou, dont le but 

est de rendre fou : le comble de la perversité. Le travail de deuil est mal engagé. Espérons 

qu’il ne sera pas compromis… 

  

Emmanuel Joulin 

Tours, le 9 avril 2018 

                                                           
15   Jonathan Dee, Ceux d’ici 
16   Affaire de pédophilie au conservatoire de Tours : les parents alternent entre incompréhension et 
colère > bit.ly/2qh3IZY 
17   Conservatoire Francis Poulenc : « A qui confie-t-on nos enfants ? » > bit.ly/2qiBixT 
18   Pédophilie au conservatoire de Tours : des témoins dénoncent un défaut de vigilance de la 
direction > bit.ly/2qmMF9d 
19   Conservatoire : comment a-t-on pu laisser faire ? > bit.ly/2v65baH 
20   Démocratie participative : cause toujours, ça intéresse le maire > bit.ly/2qgoRDL 

http://bit.ly/2qh3IZY
http://bit.ly/2qiBixT
http://bit.ly/2qmMF9d
http://bit.ly/2v65baH
http://bit.ly/2qgoRDL

